Gullfoss desde el mirador superior

Gullfoss es el río Hvítá cayendo en dos escalones; el segundo gira noventa grados hacia un cañón, de modo que el agua parece desaparecer bajo tierra. Desde el mirador superior, junto al centro de visitantes, se ve todo de una vez: el labio curvo, el salto, las paredes del cañón y la columna de rocío suspendida sobre el conjunto. Detrás, en días claros, está la cúpula blanca del Langjökull, el glaciar del que procede el agua.

Aquí arriba está lo bastante lejos como para mantener las caras nítidas sin que la cascada deje de reconocerse: coloque a la pareja del lado de la barandilla, con el cañón huyendo detrás, y use un objetivo largo para acercar la columna de rocío. Las tardes soleadas, el rocío levanta un arcoíris sobre el escalón inferior, que es el encuadre que todos quieren; el sol tiene que quedar a su espalda, así que la primera hora de la tarde gana a la hora dorada. El cielo cubierto no es una pérdida: gris y agua pardo-blanca se leen como fuerza bruta, y el rocío suaviza igualmente todo.

Las estaciones reordenan el lugar. De noviembre a marzo se forman repisas de hielo en los bordes y las paredes del cañón se cuelgan de rocío helado, mientras las cuatro o cinco horas de sol bajo iluminan la garganta de lado; en junio la luz dura casi hasta medianoche y los autocares se van clareando a partir de las nueve de la noche, la mejor hora de aquí arriba.

Práctico y dicho sin rodeos: es la cascada más visitada de Islandia después de Skógafoss, así que primera hora o última hora marcan la diferencia entre un retrato y una foto de multitud. Los senderos y escaleras al nivel inferior se hielan de firme en invierno y a veces se cierran: compruébelo al llegar. El rocío llega más lejos de lo que parece; paño de limpieza y una chaqueta para la pareja son de rigor. Quédese detrás de las cuerdas: el borde del cañón está socavado y ahí no hay segunda oportunidad.