Fjallsárlón, la lagune plus calme

Fjallsárlón s'étend sous l'Öræfajökull, à une courte route à l'ouest de Jökulsárlón, sur la route circulaire. C'est la version compacte de la même idée — une lagune d'eau de fonte grise avec des icebergs — mais ici le glacier arrive presque au bord, si bien que le mur de glace entre dans chaque cadre au lieu de rester une ligne lointaine. Le parking est petit, la rive à cinq minutes, et la plupart des jours il y a des dizaines de personnes, pas des centaines.

Cette proximité est la raison de venir. Depuis la rive basse de gravier, le couple se détache sur les icebergs et, derrière, sur un mur de glacier bleu-blanc ; une focale longue empile les trois plans en une image qui paraît irréelle et ne l'est pas. La lagune s'ouvre grossièrement au nord : montagne et glacier prennent la lumière directe en milieu de journée tandis que la rive reste douce — l'un des rares endroits d'Islande où midi n'est pas un compromis. En hiver, les quatre ou cinq heures de soleil bas rosissent la glace et l'ensemble paraît plus chaud qu'il ne devrait.

À prévoir : un vent de glacier réellement froid, même en juillet, une grève de galets ronds et instables peu compatible avec des talons, et une montée courte mais réelle depuis le parking. Habillez le couple pour rester immobile dans le vent froid, pas pour marcher, et gardez une couche chaude à portée entre les séries.

Les règles sont celles de toute lagune glaciaire et ne se négocient pas : ne jamais marcher sur la glace, flottante ou échouée — les blocs basculent, les échoués sont sous-cavés — et jamais sur le glacier lui-même sans guide ni matériel. Restez à l'écart du bord là où la berge est sapée, et derrière toute corde ou signalisation posée par l'exploitant.