Gullfoss depuis le belvédère supérieur

Gullfoss, c'est la rivière Hvítá qui tombe en deux paliers, le second virant à quatre-vingt-dix degrés dans un canyon, si bien que l'eau semble disparaître dans le sol. Depuis le belvédère supérieur, près du centre d'accueil, on voit tout d'un coup : la lèvre courbe, la chute, les parois du canyon et le panache d'embruns suspendu au-dessus de l'ensemble. Derrière, par temps clair, le dôme blanc du Langjökull, le glacier d'où vient l'eau.

D'ici, vous êtes assez en retrait pour garder les visages nets tout en gardant la chute reconnaissable : placez le couple côté garde-corps, le canyon fuyant derrière, et employez une focale longue pour rapprocher le panache. Les après-midi ensoleillés, les embruns tendent un arc-en-ciel sur le palier inférieur : c'est le cadre que tout le monde veut, et le soleil doit être dans votre dos — le début d'après-midi bat donc l'heure dorée. Le ciel couvert n'est pas une perte : gris et eau brun-blanc se lisent comme une puissance brute, et les embruns adoucissent tout de toute façon.

Les saisons redistribuent le lieu. De novembre à mars, des banquettes de glace se forment sur les bords et les parois se couvrent d'embruns gelés, tandis que les quatre ou cinq heures de soleil bas éclairent la gorge de côté ; en juin la lumière tient presque jusqu'à minuit et les cars s'éclaircissent après vingt et une heures — la meilleure heure ici.

Pratique, et dit franchement : c'est la chute la plus fréquentée d'Islande après Skógafoss ; tôt le matin ou tard le soir fait la différence entre un portrait et une photo de foule. Les sentiers et escaliers vers le niveau bas givrent sérieusement en hiver et ferment parfois — vérifiez à l'arrivée. Les embruns portent plus loin qu'il n'y paraît : chiffon d'objectif et veste pour le couple sont de rigueur. Restez derrière les cordes : la lèvre du canyon est sous-cavée et il n'y a pas de seconde chance.